( Read more... )

( Read more... )

( Read more... )

( Read more... )

Эдуардо Галеано, из книги «Уста времени»:

Испания, ночь с 24 на 25 декабря 1939 года:
- Рождество. Подарят что-нибудь, - говорил Хавьер и смеялся в одиночку.
Хавьер и Антон, арестованные франкистами, ехали куда-то со связанными за спиной руками. На выбоинах их бросало друг на друга, порой солдаты кололи их штыками.
Хавьер болтал не переставая, ( Read more... )

Продолжение вчерашнего.

Что за видение?
Во время битвы на Эбро однажды ночью везде было тихо. А по ночам я всегда мечтал и воображал всякое. И тут я увидел темную-темную ночь вокруг, затопившую все, но вдалеке горел огонек, язычок пламени.

И что в этом такого?
Девочка моя, да это же всё разрешает! Я сразу понял, что Бог есть. И с тех пор всегда ( Read more... )

Висенте Феррер родился в 1920 году, в 16 лет вступил в Рабочую партию марксистского объединения - что бы это ни значило. Потом, едва закончив школу, стал солдатом-республиканцем, ибо в Испании уже шла гражданская война. Участвовал в битве на Эбро, сидел в лагере во Франции, потом в Испании. Пытался учиться, но ушел к иезуитам, «потому что их всегда ( Read more... )

Умер отец Льянос, лучший человек нашего района. В первый раз я увидел его в 1959 году; просил его написать статью для нашего студенческого журнала. Мы были в таком глубоком подполье, что назвали свой журнал «Алетейя» (т.е. «Правда»), надеясь, что «те, кому следует» не знают древнегреческого и не поймут наших ассоциаций. Они и не знали, зато знали ( Read more... )

Пишет Педро Мигель Ламет, иезуит, писатель и журналист:

С тех пор я запомнил Хосе Марию Льяноса - седого, закутанного в пальто, выстукивающего на старом «Ундервуде» в ледяной комнатке или в душной спальне рабочего общежития. Он ошеломил меня с первой минуты. Это был живой миф, иезуит, 50 лет назад оставивший Мадрид и свое франкистское прошлое, чтобы ( Read more... )